2013年11月
文／張陳麗娟
◎毫無準備 面對乳癌
2010年1月收到乳癌普檢的邀請信，我便前往檢查，哪知兩週後又收到通知信要求覆檢。我自行檢查乳房並沒有發現任何腫塊或乳頭滲液，加上聽聞一位華人好友的覆檢經驗，她即場被抽取活組織卻沒有發現任何異常，我便斷定自己非常健康，完全忽視那封覆檢通知信。可是有關部門鍥而不捨地來電，即使我非常無禮地拒絕。最後我與丈夫一起前往北倫敦的乳房中心(Breast Unit)。
護士覆檢後，醫生在乳房Ｘ光造影檢查(Mammogram)的Ｘ光片上，指出我的左乳腺嚴重畸變，並要求我寬衣即時進行身體檢查，結果發現左乳頭有內陷現象。得知身體健康出現了嚴重問題，我不敢怠慢，依照指示非常合作地躺下接受活組織檢查。我高舉雙手在頭兩側並握著丈夫的手，接受了三針局部麻醉藥注射後，眼望著超聲波螢幕上的活組織針在我身體內移動，然後聽到類似「釘書機」的聲音，卻沒有感到痛楚。可是為了減輕護士因著止血而用雙手使勁壓在我左胸上所引發的痛楚，我便大笑起來，我先後大笑了五次。置身如此緊湊的普檢流程，兩小時內完成三項檢查──乳房Ｘ光造影、超聲波和活組織，我倆感到震撼和自覺無知，竟然完全忽略了左乳頭的內陷，同時也體會到生命的無常和親情的可貴。
◎家人上帝 同行面對
回家當晚，我翻閱從乳房中心蒐集的資料，發現活組織檢查是為了將癌細胞明確分類以便治療。換言之，我已經確診患乳癌了，即時考慮的是如何告訴兩個兒子。
「媽，不如發明一種活組織針可以同時取組織和止血，你便不用大痛大笑五次了！」「好提議，你倆好好讀書發明這個儀器吧！」兒子們正面的反應，減少了我的顧慮。家庭崇拜中，全家一起為我的乳癌祈禱。那段日子，內心總是覺得：「有耶穌同在真是好！」原來神早已事先預備我面對乳癌的事實了。
兩週後，我倆返回同一間醫院。在大門前外子問：「你怎麼了？」「今早靈修經文是『這是耶和華所定的日子……』面對吧！」我回答。
在候診室遇見一對華裔夫婦，看見他倆焦慮地等待著，我以過來人的身份安慰他們。不出所料，醫生簡潔地向我倆宣告﹕「兩個事實──你患了乳癌。這類乳癌是可以醫治的。」我反問﹕「兩個問題──哪類乳癌？第幾期乳癌？我要求檢查報告的影印本。」隨後，護士向我倆進一步解釋病情，非常關心和體諒，且讓我選擇在最就近的醫院進行治療。
◎專業團隊 癌友天使
到醫院的首次門診是在黃昏時段，這有利我的工作，因不用申請病假。更令我意想不到的是可以見到顧問醫生和專責的護士。他倆專業地聆聽及解釋，消除了我們心中的困惑，又尊重我們所決定的治療方式。第二次門診，他們在手術安排表上寫下我的手術日期（3月20日）和顧問醫生姓名。讓我肯定地知道將會是誰在我身上「動刀」，這大大的減少了我那份患得患失的感覺。繼而我還得要為家庭和工作及早作出妥善的安排。乳房中心的醫護團隊果然實踐他們的承諾，確診後一個月內進行治療，並且非常有效率地加快了所有檢查的安排。進入手術室前，顧問醫生在我左胸皮膚上用筆畫了一個記號，給我可信的保證──當我從麻醉藥甦醒過來時，手術已經正確無誤地在患處施行了。
如此優良的醫護團隊給予我應有的尊嚴，讓我有份參與控制自己的病情，他們是癌症病人的天使。我衷心多謝乳癌普檢(Breast Screening)在我五十歲前寄來乳房Ｘ光造影檢查邀請信，及時挽救了我的生命和家庭。
附註：
英國國民保健NHS提供的免費癌症普檢Cancer Screening有以下三項：
乳癌普檢Breast Screening適合47至73歲女性
子宮頸普檢Cervical Screening適合25至50歲女性
大腸普檢Bowel Screening適合60至69歲人仕
詳情請瀏覽http://www.cancerscreening.nhs.uk