2013年5月
文／張堯勳牧師
◎童年生活
日本侵佔香港時，我剛出生，父親在元朗經商，母親為了我和姊姊、哥哥的安全，遂帶著我們到廣東避難，母親就靠著耕田種菜和養豬雞養活一家六囗。在農村生活簡樸，天天早起，為了省錢，房間裏只有一盞小油燈，很早便上床睡覺；小時沒有玩具，就到小溪去捉小魚和小蝦放進玻璃瓶中來欣賞。戰爭期間，物資更缺乏，我們穿的衣服都是一個一個傳下去，破了就補上一塊布，食物從來不會棄掉。一年只有一次吃雞的機會，就是新年那一天。家中孩子們放學回家，就要到田裏去灌溉禾苗及菜田，有時又去拾樹枝回家煮飯燒水。
我很喜歡鄉間的童年，白天躺在軟軟青綠的草地上，仰視天上浮雲，鼻息間嗅到草香，夜晚，抬頭數點天上的星星，總是數不清也數不完，後來讀到冰心所寫的《繁星》就更加親切了。夜深人靜的時候，我喜歡聽蟋蟀和青蛙的鳴聲，就像一首大自然的交響樂。七年的時間如飛而過。日本投降後，接下來就是國共內戰，四八年底爸爸把我們帶到香港。
◎新造的人
唸初中二的時候，有一次同學邀請我去參加基督教聚會，那時候我常在思考人生在世有什麼意義、人為何而活、人將來的歸宿在哪裏等問題；我也曾嘗試從佛教的思想去探討，但找不到答案。後來我參加了教會主日學，學習聖經和聽牧師的講道，明白自己是一個罪人，無法靠自己脫離罪的綑綁，認識到耶穌為我的罪死，也從死裏復活。我終於找到了人生的答案，於是便接受耶穌作我的救主，心裏充滿了平安和喜樂。
◎從老師到做餐館
高中畢業後去當教師，一年後便輾轉往英國去做餐館工作──60年乘越南號貨船，旅程28天。哥哥在倫敦替我找到一份在義大利餐館做雜工的工作，工作很忙，時間也很長。初到英國，心裏很孤單，念家──我好像在溫室裏生長的一盆秋海棠，被移到天寒地凍的花園中一樣，每次想到父母親和他們的養育大恩，午夜夢迴時分就飲泣；想到一同在學校，在教會成長的同學及朋友都重洋阻隔，何時才能重聚？
做餐館這一行，時間長，工作辛苦且刻板，假日就睡到中午才起床，長期幹繁重的工作，體力消耗很大。
英國冬季，日短夜長，見陽光的時間不多，好不容易一年過去了，我把省下來的錢寄給父親，第二年把省下來的工資跟哥哥及朋友合資開了一間餐館，64年在伯明翰又開了第二間餐館。
◎餐館中的教會
64年春天認識了基督教華僑佈道會(COCM)創辦人王又得牧師，他鼓勵我在餐館中舉辦基督徒聚會，起初只有十多人參加，漸漸人數增加，後來就搬到國際學生福音團契總部聚會，當人數達到一百多人的時候，遂由團契轉型為教會。
◎人若賺得全世界
67年我和智貞結婚，也開了第三間餐館，渡完蜜月回來就接到大哥從香港發來之電報，傳來父親中風去世的噩耗。父親才57歲，為人守信，和藹可親，仗義疏財，做事勤奮，愛扶持及鼓勵後進，但可惜他還未接受耶穌就離開了世界。我從香港奔喪回英後，「人若賺得全世界，賠上了自己的生命有什麼益處呢」，這段經文，就常常在我腦海中迴盪。使我想到在英國、歐洲、世界各處有千千萬萬的華人同胞，在餐館中幹活，卻染上賭癮，走入歧途，除了認識和相信耶穌之外，如何能幫助他們脫離陋習走向光明呢？如果有人願意向他們傳福音就好了。
◎從經營餐飲業到做牧師
我蒙召向餐館業人士傳福音，並沒有像保羅那樣，見到大光，聽到主的聲音，我是聽到聖經，主耶穌曾問彼得三次：「你愛我比這些更深麼」而受感動，並與內子分享，她願意一生支持我走這條十架窄路，也曾用三個月的時間禱告，等候神的指示和印證；我又請教屬靈的長者，最後清楚是出於聖靈的感動。69年我放下餐館的生意，加入COCM成為宣教士。有華人生活、工作的地方就有華人餐館。向餐館人士傳福音仍是一片廣大的禾場，盼望神興起並差派更多工人去收割祂的莊稼。