Chinese Christian Herald Crusades UK

天倫樂: (吾家的八寶飯) 車子裡的怪味

2015年4月
文/李道宏 
圖/Ines Lee    聆聽版 (由全人佳音網台提供)

 

「爸,你的車子有股怪味道!」坐在後座的大兒子突然冒出這麼一句。

 

「我聞不到什麼味道啊!」我在後視鏡中看著他掐住鼻子做出鬼臉。

 

「我也聞到了。喔!好強烈的味道。」小兒子也附和著。

 

「我還是聞不到!」我和身旁的妻子異口同聲說。

 

「唉啊,你們天天跟老人家在一起,當然聞不出來。」後座的二女兒說。

 

「也許你們也開始有老人的味道了!哈哈哈!」

 

大兒子幽我們一默,然後自己大笑起來。

 

年邁的父母和我們一起住,他們算是健康的,這幾年陪他們定期回診已經是我的責任。老人家總是覺得有我能幫助他們與醫生溝通,也能為他們解釋各種病理藥物,幾次之後,去看醫生、抽血檢驗,就成為我的任務。

 

「怪味道有沒有少一些?」我打開車窗。

 

「你的鼻子未免也太敏感了!」我對大兒子說。

 

「他的鼻子根本不中用!上次,他……」小兒子聽見我這樣說,迫不及待地反駁:「幾天前,他抱著阿姨的小寶寶,一邊說自己最喜歡寶寶的痱子粉香味,一邊把人家上下全身到處都聞了一遍。」平日不大說笑的小兒子比手劃腳地取笑他的雙胞胎哥哥。

 

「結果阿姨抱起小寶寶說那是寶寶尿片的臭氣!你看,他連小寶寶的糞便也弄不清楚。」他的話引起全車人捧腹大笑。

 

「寶寶身上的味道很香,雖然是從尿片傳來的,也蠻可愛的!」妻子突然接腔,似乎是懷念起廿多年前養育孩子的景況。

 

「但是,從來沒有人說老人家失禁是可愛的,也從沒有人願意提及為老人家清理的細節。我做醫生時,一進病房,如果嗅到,都會馬上叫護士處理。」

 

我想到照顧老人難免面對種種骯髒,照顧者要何等的忍耐來處理老人的失禁。

 

「雖然我們都不喜歡談論這樣的事,但這其實都是兒女要做的!」妻子說。我不肯定這是她個人的反省還是提醒孩子的話。

 

「老人家的味道是……這是網絡上的資料。」突然間,小女兒從她的手機上讀出她查到的資料。「研究報告說,老人身體的分泌,加上沒有天天淋浴,他們會有股味道是事實。」

 

「神就照著自己的形像造人」。(《創世記》一章27節)聖經指出人有所謂獨特的「價值」是因為我們是按照神的形象與樣式所造。這不單單是可愛的嬰兒、充滿精力的成人,也同樣包括退化,甚至「不再可愛」的老人。

 

「你們一兩個月才回家一次,更容易看出祖父母的急速衰老。你們要多有體貼,不能開太多這樣的玩笑……」我調整後視鏡,對著鏡中的孩子說。

 

「這次回來,祖父瞪著我,好像陌生人一樣。我向他打照呼時,他還問我:『你爸爸是誰?』」大兒子嚴肅地說。「他的失憶的確更嚴重了,你要多體諒。雖然他不記得我們為他所做的,但是,我們仍然要尊重老人家,他們的喜好、他們的感受,還有他們的……」我無奈地回答他。

 

但我深深知道,今天我如何孝敬我的父母親,就是給孩子們最好不過的教導和榜樣。

 

「還有,他們老人的味道也會更濃!」小兒子突然加了一句。

 

「沒錯,你說得對!但這是我們不能嫌棄的,聖經還特別提醒我們不能如此。」我說。

 

「你要聽從生你的父親;你母親老了,也不可藐視她。」(《箴言》廿三章22節)